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Presentación

La ficción literaria, cuando es fruto de la interioridad del indi-
viduo, y nada más que eso, sin ninguna otra connotación o 
circunstancia que la disfrace, o hasta la envilezca, delata los 
recovecos más ocultos de su creador, algunos de ellos casi des-
conocidos incluso para él mismo. Posee una raíz y una dinámi-
ca propias que la hacen independiente, única. Al tiempo nace 
también de otra clase de singularidad: la que han venido mar-
cando las lecturas del narrador o del poeta, buen número de 
las cuales, la mayoría sin duda, quedaron grabadas en alguna 
parte de su inconsciente, donde se fraguan los sueños.

María Moliner recogió una acepción del término «sueño» 
como «cosa en cuya realización se piensa con ilusión o deseo». 
Añadiré que el sueño también puede ser pesadilla, temor ocul-
to, expresión de duda, de incertidumbre, de desasosiego, de 
cualquiera de los frecuentes pesares que se ciernen sobre la 
existencia. El escritor no hace sino verter en el papel ambas 
manifestaciones del sueño, darles forma y acabado, con volun-
tad de redondez.

A menudo la nueva creación rescata, amalgama, transfor-
ma, otorga otra sustancia y contornos a lo ya habido, a lo que 
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otros, mucho antes, hicieron germinar. Los brotes propios se 
unen y se mezclan con los ajenos que le han venido sirviendo 
de alimento cualitativo y existencial. A ese nuevo autor, pues, 
le honra traer a su jardín modelos de plantas ya f lorecidas, 
expresiones o síntomas de una belleza que está esperándole en 
alguna parte, que existe en sí misma aguardando los ojos y los 
dedos que la acaricien una vez más y contribuyan a eternizar-
la, mostrando así una cualidad que distingue y diferencia al ser 
humano, al individuo de una u otra organización social, del 
resto de lo creado: a ese ser que Roma llamó, con un particular 
y penetrante significado, ciudadano.

Estos Sueños de ficción son pues juegos que constituyen la 
expresión personal, íntima, de la creatividad de su autor, unida 
a una buena parte de la de otros que ayudaron a formarlo como 
tal. La recopilación inicia su andadura rindiendo homenaje a 
quien le enseñó a hacerse lector y, sin probablemente saberlo, 
futuro continuador de tantos como le han precedido en la ini-
ciativa de escribir. En los relatos sucesivos, personajes y situacio-
nes, fruto de su creación personal, íntima, se mezclan con una 
parte de aquellos antecedentes, de la riqueza aportada por lo 
leído. Son sueños que podrían ser llamados también juegos, re-
tos y ritos con un fondo que admite ser juzgado casi epistolar, 
pues encierran un diálogo oculto que se dibuja en forma de pa-
labras escritas. El autor pretende dialogar con su eventual lector 
animándole a que, si no lo ha hecho ya antes, inicie esos mismos 
viajes que a él tanto le han enriquecido. Desplazamientos ínti-
mos que no siguen ninguna trayectoria determinada, ningún 
orden cronológico, ninguna geografía concreta y mucho menos 
única: en la memoria que le ha ido formando a lo largo de los 
años convive Giacomo Casanova con Jakob Wassermann o con 
Carson McCullers, Johann Sebastian Bach con Ernest Chaus-
son, John Everett Millais con Odilon Redon, o el Apocalipsis 
de Juan con La obra maestra desconocida de Honoré de Balzac.
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Se trata además de un recorrido que pasa, no solo por la 
literatura, sino también por la música o la pintura. El lenguaje 
de Sueños de ficción aspira a nutrirse de palabras que semejen 
de algún modo el trazo de color de la pintura y el acorde hondo 
de la música. Para ello se ha de contar con la inteligencia y la 
complicidad del lector dispuesto a leer de modo implícito lo 
que el texto sugiere más allá de lo que en apariencia expresa. 
Ha pretendido así el autor crear un juego de espejos continuo, 
la estrategia de la historia que se insinúa dentro de la historia 
dibujada: y buscar en consecuencia al lector que ansía un ba-
zar de emociones.

Los relatos que componen la recopilación, a excepción del 
que la abre, «El valor de la vida», que es inédito, fueron inclui-
dos en El hongo de Durero (Centro UNED «Francisco Tomás y 
Valiente» y Del Taller de Mario Muchnik, 2001). Previamente 
«Un enemigo español de don Jaime Casanova» y «Simbad en 
la Isla del Perdón» formaron parte de los libros colectivos Nue-
vas aventuras de Simbad el Marino (1996) y Homenaje a Casa-
nova (1998), ambos editados por Montesinos.
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